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On	  connait	  des	  artistes	  qui	  au	  cours	  de	  leur	  carrière	  ont	  traversé	  	  différentes	  périodes.	  La	  
période	  bleue	  de	  Picasso	  est	  sans	  doute	  la	  plus	  célèbre,	  mais	  pas	  nécessairement	  la	  plus	  
marquante.	  Est-‐ce	  par	  ironie	  ou	  pour	  ironiser	  sur	  elle-‐même	  que	  le	  titre	  de	  l’exposition	  de	  
Lucie	  Robert	  Humeurs	  citron,	  fait	  écho	  à	  ces	  humeurs	  que	  connaissent	  les	  artistes	  ?	  Le	  titre	  
laisse	  entrevoir	  ce	  qui	  se	  trouve	  déjà	  dans	  l’oeuvre,	  mais	  là	  le	  jeu	  de	  mots	  fait	  place	  au	  jeu	  
d’images,	  la	  figure	  du	  discours	  fait	  place	  à	  la	  rhétorique	  de	  l’image.	  
	  
Le	  sujet	  ne	  fait	  pas	  l’oeuvre,	  c’est	  là	  l’un	  des	  aspects	  que	  la	  poétique	  de	  Francis	  Ponge	  a	  mis	  
en	  évidence.	  Ce	  qui	  est	  considérable	  dans	  un	  domaine	  où	  l’on	  a	  cru	  et	  croit	  encore	  souvent	  
que	  les	  grands	  sujets	  font	  les	  grandes	  œuvres.	  Ponge	  a	  démontré	  qu’on	  peut	  écrire	  de	  la	  
grande	  poésie	  à	  partir	  de	  petites	  choses,	  même	  à	  travers	  un	  langage	  qui	  ne	  recherche	  ni	  les	  
effets	  de	  styles,	  ni	  les	  images	  percutantes,	  mais	  qui	  utilise	  le	  plus	  souvent	  une	  rhétorique	  
descriptive.1	  	  
	  
Le	  travail	  de	  Lucie	  Robert	  emprunte	  le	  plus	  souvent	  à	  l’univers	  plat	  du	  quotidien	  :	  vaisselle	  
(soucoupes,	  ustensiles,	  tasses),	  vêtements	  (gants,	  mitaines)	  et	  meubles	  (petit	  cabinet,	  
chaise).	  À	  travers	  les	  objets,	  posés	  sur	  de	  petites	  tablettes	  ou	  accrochés	  au	  mur,	  se	  
mélangent	  des	  reproductions	  de	  peintures	  de	  genre	  (scène	  de	  cuisine)	  du	  Moyen	  Age.	  
D’autres	  objets	  sont,	  pour	  leur	  part,	  fabriqués	  avec	  divers	  matériaux	  (liège,	  tissus,	  fils,	  
plâtre,	  cire)	  et	  techniques	  (moulage,	  modelage,	  ou	  collage	  de	  motifs	  selon	  une	  technique	  
populaire	  du	  XVIIIième	  siècle).	  
	  
L’exposition	  dans	  son	  ensemble	  apparait	  comme	  un	  univers	  dont	  la	  genèse	  se	  retrouverait	  
dans	  des	  formes	  originelles	  simples,	  celle	  du	  citron	  et	  de	  la	  main.	  L’exposition	  se	  développe	  
à	  travers	  la	  familiarité	  des	  objets	  et	  l’étrangeté	  de	  leur	  installation,	  entre	  la	  banalité	  des	  
formes	  et	  l’imprévisibilité	  de	  leurs	  transmutations.	  	  
	  
Sur	  un	  pied	  de	  lampe,	  est	  posé	  un	  citron	  maintenu	  entre	  deux	  gants	  de	  laine	  d’où	  sort	  un	  fil.	  
Le	  Berceau	  prend	  la	  forme	  d’un	  demi-‐citron	  gigantesque,	  suspendu	  et	  ouvert	  comme	  un	  
plat.	  En	  toile	  de	  fond	  sur	  le	  mur,	  de	  petits	  citrons,	  comme	  un	  motif	  de	  papier	  peint,	  
évoquent	  le	  décor	  d’une	  chambre	  d’enfant.	  Quelquefois	  les	  objets	  se	  défont,	  on	  assiste	  
véritablement	  à	  leur	  dénouement,	  par	  exemple,	  ce	  ballon-‐citron	  à	  la	  couture	  défaite,	  ou	  ces	  
deux	  mitaines	  rouges,	  dont	  le	  fil	  de	  l’une	  se	  défait	  et	  tisse	  le	  mot	  me	  détricoter.	  Suspendues	  
de	  chaque	  côté	  d’une	  sorte	  de	  pesée,	  les	  mitaines	  semblent	  marquer	  le	  défilement	  du	  temps	  
(sorte	  de	  sablier).	  Hémisphères	  montre	  la	  découpe	  latérale	  d’un	  citron	  comme	  les	  deux	  
hémisphères	  du	  cerveau.	  Parfois,	  le	  citron	  devient	  le	  prétexte	  d’une	  critique	  à	  travers	  les	  
scènes	  d’une	  représentation	  d’aspect	  naïf.	  Sur	  le	  fond	  de	  soucoupes	  sont	  peintes	  des	  images	  
d’une	  jeune	  paysanne	  ramassant,	  cueillant,	  portant	  des	  citrons;	  les	  clichés	  rappelant	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Raymond	  Roussel	  serait	  également	  à	  citer	  dans	  ce	  contexte.	  Partant	  d’objets	  des	  plus	  
banals,	  par	  exemple	  une	  étiquette	  apparaissant	  sur	  une	  bouteille	  d’eau	  naturelle,	  il	  parvient	  
dans	  de	  longs	  poèmes	  à	  pousser	  à	  sa	  limite	  la	  possibilité	  descriptive	  de	  l’objet.	  



l’éducation	  ménagère	  des	  jeunes	  filles	  sont	  ramenés,	  inscrits	  jusque	  dans	  les	  objets	  du	  
quotidien.	  Souvent,	  les	  objets	  produisent	  cette	  double	  lecture	  :	  celle	  de	  l’objet	  et	  celle	  de	  la	  
représentation	  qu’il	  contient,	  comme	  un	  micro-‐récit	  qui	  s’écrirait,	  se	  dessinerait	  en	  filigrane	  
dans	  les	  œuvres.	  	  
	  
La	  narration	  joue	  à	  plusieurs	  niveaux,	  car	  en	  plus	  du	  micro-‐récit,	  il	  y	  a	  le	  caractère	  familier,	  
évocateur	  des	  objets	  utilisés,	  et	  puis	  une	  narration	  qui	  se	  produit	  à	  partir	  de	  la	  
transformation	  de	  la	  forme	  elle-‐même,	  dans	  l’inventivité	  que	  l’artiste	  met	  à	  trouver	  de	  
nouvelles	  fonctions,	  de	  nouveaux	  usages	  ou	  de	  nouveaux	  contextes	  pour	  la	  présenter.	  C’est	  
en	  quelque	  sorte	  le	  récit	  d’une	  forme	  à	  travers	  ses	  transmutations	  surprenantes	  et	  
quelquefois	  extravagantes.	  	  
	  
En	  fait,	  dans	  l’exposition	  de	  Lucie	  Robert	  rien	  n’est	  univoque;	  le	  plus	  souvent	  il	  y	  a	  double	  
lecture	  ou	  double	  fonction.	  Les	  supports	  dont	  l’axe	  vertical	  se	  profile	  derrière	  des	  
soucoupes	  translucides,	  en	  plus	  de	  leur	  servir	  d’appui,	  dessinent	  la	  silhouette	  d’un	  tronc	  
d’arbre	  auquel	  se	  rattachent	  les	  branches	  dessinées	  sur	  le	  fond	  des	  soucoupes.	  Le	  support	  
devient	  un	  élément	  qui	  relève	  à	  la	  fois	  de	  la	  représentation	  et	  de	  la	  présentation	  de	  l’oeuvre.	  
D’autres	  fois,	  c’est	  la	  forme	  du	  support	  ou	  celle	  de	  la	  soucoupe	  elle-‐même	  qui	  suggère	  la	  
représentation	  et	  pose	  ses	  contraintes.	  Par	  exemple,	  les	  branches	  de	  l’arbre	  peintes	  sur	  les	  
motifs	  appliqués	  sur	  le	  contour	  de	  l’assiette	  viennent	  affirmer	  l’effet	  du	  cadre	  (peinture).	  
	  
Et	  encore,	  des	  fils	  qui	  très	  souvent	  s’échappent	  dans	  le	  prolongement	  de	  la	  pièce	  comme	  
une	  racine,	  un	  rhizome,	  suggèrent	  à	  la	  fois	  la	  fabrication	  de	  l’oeuvre	  et	  sa	  transmutation,	  sa	  
continuité.	  Le	  gant	  devient	  également	  une	  métaphore	  formelle	  avec	  sa	  paume	  formant	  le	  
tronc	  et	  ses	  doigts	  découpés	  donnant	  les	  branches	  de	  l’arbre	  d’où	  émergent	  des	  feuilles	  et	  
des	  fleurs	  dessinées	  ou	  collées.	  Il	  s’agit	  d’une	  mise	  en	  relief	  de	  la	  production	  artistique	  et	  de	  
ses	  règles	  ou	  plutôt	  de	  l’arbitraire	  et	  de	  la	  nécessité	  du	  prétexte	  (du	  motif).	  En	  d’autres	  
mots,	  le	  travail	  de	  Lucie	  Robert	  démontre	  l’arbitraire	  du	  sujet	  en	  s’imposant—et	  là	  est	  le	  
paradoxe—avec	  rigueur	  une	  sorte	  de	  règle	  de	  l’art.	  Elle	  nie	  la	  règle	  en	  l’affirmant.	  	  
	  
L’art	  a	  toujours	  voulu	  se	  dégager	  de	  ses	  motifs.	  L’ambiguïté	  de	  lecture	  que	  soulève	  cette	  
affirmation	  représente	  bien	  celle	  qui	  est	  en	  jeu	  dans	  l’oeuvre.	  La	  répétition	  d’un	  même	  motif	  
soulève	  inévitablement	  avec	  elle	  le	  problème	  du	  motif	  de	  l’art,	  et	  conséquemment,	  la	  
question	  de	  la	  fin	  de	  l’art,	  de	  la	  raison	  de	  l’acte,	  c’est-‐à-‐dire	  des	  considérations	  
intellectuelles	  qui	  le	  justifient.	  
	  
Toute	  la	  question	  du	  motif	  serait	  alors	  à	  poser,	  car	  c’est	  de	  cette	  lézarde	  qu’apparait	  ou	  que	  
se	  pointe	  la	  problématique	  du	  travail	  de	  Lucie	  Robert.	  Le	  motif,	  dans	  son	  double	  sens,	  
montre	  une	  irréductible	  incompatibilité,	  à	  savoir	  d’une	  part,	  une	  appréciation	  rationnelle	  
de	  la	  situation	  et	  de	  l’autre	  un	  acte	  purement	  subjectif2,	  sinon	  un	  artifice,	  sans	  finalité.	  
Pourtant	  dans	  le	  travail	  de	  Lucie	  Robert	  on	  ne	  voit	  nulle	  trace	  d’une	  expression	  artistique	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Ce	  que	  Sartre	  appellerait	  un	  mobile	  pour	  le	  distinguer	  de	  l’acte	  rationnel	  du	  motif.	  
Certains	  diront	  alors	  que	  le	  mobile	  étant	  purement	  passionnel	  et	  subjectif,	  il	  est	  plus	  près	  
de	  la	  création	  artistique.	  Devrait-‐on	  alors	  considérer	  l’acte	  artistique	  comme	  un	  crime	  
passionnel	  ?	  



qui	  ferait	  croire	  à	  une	  subjectivité	  uniquement	  guidée	  par	  l’ornementation.	  Bien	  au	  
contraire,	  l’organisation	  de	  l’ensemble	  des	  pièces,	  la	  reprise	  systématique	  du	  même	  sujet	  ne	  
vise	  en	  fait	  qu’à	  procéder	  à	  des	  déviations	  sémantiques,	  des	  détournements	  de	  fonctions,	  
des	  altérations	  signifiantes.	  Il	  y	  a	  là	  une	  forme	  de	  métaphorisation	  du	  fonctionnement	  de	  
l’esprit.	  On	  connait	  depuis	  Freud	  comment	  l’inconscient	  trace	  son	  chemin	  à	  travers	  le	  
langage	  en	  utilisant	  différentes	  techniques	  :	  emploi	  du	  double	  sens,	  du	  même	  matériel,	  
condensation,	  etc.	  Ces	  techniques	  trouvent	  souvent	  leur	  écho	  dans	  la	  rhétorique	  poétique;	  
elles	  peuvent	  également	  servir	  dans	  le	  processus	  de	  construction	  d’œuvres	  plastiques	  à	  
transmuer	  les	  images,	  les	  formes	  et	  les	  objets.	  	  
	  
Parmi	  les	  procédés	  utilisés,	  il	  y	  a	  le	  jeu	  d’images	  comme	  on	  dit	  jeu	  de	  mots.	  L’esprit	  peut	  
jouer	  sur	  le	  signifiant	  ou	  sur	  le	  signifié.	  Quelquefois	  l’amorce	  se	  fait	  par	  analogie	  visuelle	  
(une	  moitié	  d’un	  citron	  collée	  au	  fond	  d’une	  assiette	  prend	  la	  forme	  d’un	  sein,	  un	  gant	  dont	  
les	  doigts	  deviennent	  autant	  de	  branches	  d’un	  arbre);	  d’autres	  fois,	  elle	  peut	  se	  faire	  par	  
diaphore	  :	  on	  utilise	  un	  même	  signifié	  en	  lui	  donnant	  une	  nouvelle	  nuance	  de	  signification	  
(par	  exemple	  :	  le	  motif	  du	  citron	  devient	  le	  motif	  du	  travail)	  ou	  encore	  on	  donne	  à	  un	  même	  
objet	  une	  nouvelle	  fonction	  (le	  support	  devient	  le	  tronc).	  
	  
C’est	  par	  un	  jeu	  de	  mots	  que	  Ponge	  fait	  l’illustration	  du	  travail	  de	  l’écriture	  poétique.	  En	  
exergue	  à	  son	  poème	  Le	  lézard	  il	  écrit	  cet	  argument,	  sorte	  de	  texte	  à	  caractère	  
programmatique	  :	  «	  Ce	  petit	  texte	  presque	  sans	  façon	  montre	  peut-‐être	  comment	  l’esprit	  
forme	  une	  allégorie	  puis	  à	  volonté	  la	  résorbe.	  »3	  
	  
La	  lézarde	  du	  mur	  d’où	  émerge	  le	  lézard,	  dans	  le	  poème	  de	  Ponge,	  indique	  le	  lieu	  par	  lequel	  
émerge	  l’écriture;	  la	  faille	  qui	  s’ouvre	  dans	  le	  langage	  devient	  une	  métaphorisation	  du	  
procédé	  de	  l’écriture.	  L’écriture	  qui	  se	  contorsionne	  comme	  l’animal,	  l’écriture	  furtive,	  
fuyante,	  écriture	  qui	  joue	  d’ombres	  et	  de	  lumières.	  Le	  citron,	  comme	  la	  main	  dans	  le	  travail	  
de	  Lucie	  Robert,	  empruntent	  des	  voies	  similaires.	  Par	  un	  cheminement	  qui	  suit	  les	  formes	  
de	  l’objet,	  les	  	  prolonge,	  les	  détourne,	  l’oeuvre	  débouche	  sur	  une	  perpétuelle	  transmutation	  
de	  notre	  quotidienneté.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Ponge,	  Francis,	  Pièces,	  Paris,	  Gallimard,	  1974,	  p.89	  


